Pep oublie des choses, se souvient d’autres. Et le dit joliment.
Je me souviens.
En ce moment, je me souviens de beaucoup de choses. De belles choses, des moments précieux. Des livres qu’on m’a fait découvrir, des pensées dans ces mots. L’appel de la vie qui retentit toujours bien malgré moi. Que j’aime perdre mon regard dans le lointain, me faire décoller un bout de rétine par les rayons du soleil et rester le visage frappé par le vent. Je me souviens de ces êtres qui m’ont accompagné, empli et accompli. Je me souviens ne les avoir toujours pas remerciés. Pour ceux qui sont encore ici. Pour les autres, je me souviens du goût doux-amer de la tristesse et de l’importance du deuil. Je m’énerve parfois en remarquant combien je peux rendre coupable mes oublis des mensonges que je me raconte encore. Par omission, de plus en plus souvent. L’ironie qui veut que je me souvienne parfaitement de ce que je dois oublier si je veux parvenir à me leurrer. Je me souviens que je ne me suis pas construit tout seul.
Pareil. Tout pareil.
Il m’arrive même de me dire qu’à force de citer les sources de ma pensée, on peut croire que je n’ai pas d’opinion propre.
Et puis les choses qu’on veut oublier, par un processus mental pervers, restent en surface. Les grandes respirations et les sourires aident beaucoup. Et puis les choses dont on veut se souvenir s’effacent en partie, et ne reste alors, au mieux, que l’impression d’un bon moment de vie.
Comme souvent quand je le lis, Pep fait rebondir ma caboche dans tous les sens, et je m’assois à son café du commerce avec délice. Il écrit bien, le salopard.