Je voulais écrire une critique, il y a deux ans, de ce livre magnifique qui prône la promenade et contemple l’air de rien la campagne à l’entour. Mais entre temps j’ai oublié ce que je voulais en dire, à part qu’il prône la promenade et contemple— mais je viens de le dire.
Alors en vrac les extraits que j’avais notés :
Je me demandais où j’étais, et c’était la première fois. Peut-être n’était-ce que pour entendre une voix intérieure me répondre : « Ça m’est égal. Je suis ici. »
(Moi qui oublie où je suis, m’endors n’importe où, plane beaucoup, je me suis reconnu.)
En ces temps encore balzaciens où la Sécurité sociale n’en était qu’au début de ses sollicitudes, le médecin de campagne connaissait humainement chaque famille.
(Moderne, non, pour un livre d’avant-guerre ?)
« Marcher, hein ? c’est merveilleux. Qui s’en rend compte ? Qui s’en souvient seulement ? […] “Merveilleux”, j’ai toujours ce mot à la bouche. Ne souriez pas. C’est un point d’arrivée, ça n’est pas venu tout seul, fichtre non ! Maintenant, ça y est, je l’ai bien gagné… Marcher, oui, même en homme, en “rampant”, aller ici, là, revenir, repartir, à mon gré, librement, c’est… Non, je ne le dirai pas… C’est merveilleux ! »
(Tout pareil.)
« Un bol de lait, un oiseau brun qui vole, et voici que le voile s’écarte et que le monde vous est rendu : celui de votre enfance, où hennissaient les grands chevaux au retour de la forêt, où vous ne cherchiez pas à forcer d’inviolables secrets : car les mythes en vous, autour de vous, ne cessaient de fleurir et d’animer la création. »
Et une dernière pour finir :
« Le respect du travail, la fierté du métier, le chef d’œuvre du compagnon, c’était aussi les éléments d’une dignité qui nous grandissait, d’une civilisation en accord avec notre nature. L’apprentissage, rappelez-vous… Cela me parle d’un gentil peuple ; gentil, au sens de gentilhomme, avenant, poli, soucieux d’autrui, et donc hautement civilisé. »
Prends ça, libéralisme forcené.
